他说小涂，好好生活

我们认识三年多。在一起三年多。然后我喜欢他的日子，有一年半。



我们在西西弗一起坐在地上看书，一起去古董市场挑三拣四只看不买，走很多乱七八糟的路，一起去朝天门买麻布、花边和杂货。我们用一套的围巾，两年后他的那根上边多了好几个虫窟窿。

我去成都的日子里，一起去宜家乱拍照片，还和象一起在床上三个人扭来扭去。

一起熬夜画图，还在图书馆假装看书，一边拍彼此龅牙笑的照片。

一起打游戏，先是我带他再是他带我。

一起从学校坐公交车到我家，然后他再一个人回去。

一起吃遍了一食堂，十二舍，后门，同心苑。

一起跑操场，两圈，三圈，四圈，三圈，两圈。然后坐在操场中心看周围的情侣打滚。



还记得有个通宵的早晨六点跑出来，在夜色依稀中找到亮着氤氲黄光的汤包铺子，然后跑到大踏步旁边的石头栏杆上坐着边吹气边“嘶嘶”地分吃一盒滚烫的包子。
还记得我又困又懒又不守时，他在我家门口外坐等一个小时。而且这种事不下十次。


一起看的电影，他说总是最好看的。送的乱七八糟的东西，他说总是最喜欢的。


而且总是这么瘦。

我吃一两，他吃四两，肥肉也全给他，为什么总是这么瘦呢。




我以为自己心里没有他，项多有点觉得他可爱。初初交往的时候，抱着温柔怜悯的心，又不是那么喜欢他，自然觉得不会长久。而且在漫漫的生活长路里，一定一定不能遇到一个像老爸一样不靠谱的男孩子，空有聪明没有自制力，眼高手低，留着身旁的人一直地悲催；在大学的时候，当然应该以学习为重，蹦蹦跳跳地追在女孩子后边，脸上还没心没肺地欢乐，多么目光短浅；答应过一定要考上本专业前十，答应了两年，一次也没有兑现，实在不是可以依赖的家伙；还爱发脾气，随随便便就阴霾了，就讨论生死了，太像个小孩子。


分手的话，加起来，快说了十次。

而且一直一直，都有一个联系着的人在远方。


是自己做着龌龊的事，还找着莫须有的借口，利用他的温柔，又伤害着他的纯真。以及对另外一个的忠诚。连带自己对自己的评价。
这都是我的错。我哭尽所有的眼泪，不停地鄙夷自己，那纯白无碍的光阴也不会在过往中出现。这样的感情里充满了各种自责，担忧，得过且过，咬牙切齿与放任自流。
就如同高中生活一样，是我败给了自己的耻辱证据。


同学会里好多人对我说，你不要再纠结了。你们不要再纠结了。
有个朋友拉着我哭，太可惜了，太可惜了。


太可惜了，太可惜了。可惜的好像不是我。我笑得怒放并有所归属。

就是悲伧得很呐。就算你说，没关系我愿意等你恢复过来，我簌簌的眼泪也止不住。







我不能嫁给他。


于是他说，小涂，好好生活。我终于放声大哭。